母亲又问：他啥时候回来？

秀娥婶说：他说三年之他不回来的话，可能这辈就不回来了。

母亲惊呆了，她呆呆的站在那里，脸上的泪像是从伤上来的鲜血，肆意淌。

……

父亲走后，母亲上的担更重了。百天她在地里劳作，晚上在炕上哭泣。没事的时候，母亲就会跑到崖畔上去望着远。远远地有人走过来，母亲就会仔细的辨认，看看那是不是父亲，但是很多次，她都失望了。

村里的光开始打母亲的主意，晚上，他们总在崖畔上唱着－小调，或者直接来我们家窑门前敲门。母亲不骂他们，也不理他们，只是地抱着我。

七岁那年，母亲把我送了学校。

母亲告诉我，好好念书。将来去城里上班，离开这个穷山区。

学校离家里很远，每天早上，都是母亲早早的把我叫起来，摸黑送我去学校，晚上，在昏暗的灯光，又是她一个字一个字的教我。

我成了母亲的全希望。

5、时间在手指尖悄悄落。

1986年，我9岁了。父亲整整走了三年，三年中，没有任何音讯。

我记得那年的小麦丰收了。

在我们陕北的沟沟茆茆里，全是收割小麦的人。俗话说“谷黄麦黄，秀女床”。意思在这个收获的季节里，即使常驻闺的女孩也要来收割小麦。全家动，男女老少齐上阵，也不能把自己地里的小麦收割回来。这时候，就需要一群人来帮忙，他们就是麦客。

到了夏天的收获季节，陕西的麦渐次金黄，麦客也像候鸟一样赶到这里，到麦田里帮雇主收割。麦客一般都是离我们这里不远的农民，他们自己家的小麦还没成熟，或者家里的小麦已经收割，就来我们这里赶场，当麦客。

麦客来带的东西很简单，一把镰刀，一草帽，肩上挎一个包。他们在我们陕北的狗狗猫猫里面弯腰，收割着小麦，用自己的汗换取着报酬，给家里补贴。

母亲了十几亩小麦，尽她没日没夜的劳作，我也跟在她的后面帮忙，但是我们家的小麦只收割了一。

母亲累的实在不行，秀娥婶告诉母亲，叫几个麦客吧。母亲犹豫一，答应了。

秀娥婶的男人明坤叔去麦客了。我跟母亲又在地里割麦。太火辣辣的，烤的我几乎睁不开睛，汗像雨一般，从我们的脸颊上不断地落来。

明坤叔带着一个人走过来，那个人穿着白的坎肩，蓝的。等他走了，我惊叫起来：铁叔。

母亲听见我的叫声，也抬起：真的是。

铁也显得很意外，说：咱到了你们家麦地？

明坤叔说：既然你们认识那就好说。好好割麦，钱你们自己商量。

明坤叔走了。

我很兴奋。我对铁没有丝毫的陌生，我总觉他是我生命中的一个熟悉的亲人。

铁叔跟母亲闲扯几句后，开始弯腰割麦。铁叔撅着，他的很圆，很结实。我偷偷的看着，我很希望他能掉，叫我看看。

母亲跟着铁叔，还有我，割麦一直割到月亮升上天空才回家。回到家里。

母亲了面条给铁叔吃，铁叔似乎饿极了，几去，一老碗面条吃光了。母亲打一盆给铁叔洗一。铁叔端着盆，了我们家的另外一个闲置的窑，我跟了去。

铁叔脱掉了衣服，他光着。