“你很厉害，能告诉我，这些是谁给你的吗？”

小孩指着一边，嗓音黏稠着，带着撒地：“是一位哥哥给我的，他给了我一颗糖，要我把这个给你。”

江言清听后猛地回顺着小孩指的视线望过去，并没有人。

他有失落，毕竟对方在他最灰暗的日里带给他温，他也想见见对方。

转念他又一想，即便没有看到对方的样，但他知了对方的别和年龄，应该是个年轻的男人。

江言清回到病房把瓶里的换了，换上新的，虽然有凋零的时候，但他每天都拥有新的，他的永远不会凋落。

之后的日里，江言清成功度过了最艰难的药戒断反应，每天晚上还是疼的，好在痛逐渐降，他仍旧还没到完全康复的地步，还得继续留在疗养院后续的恢复治疗。

疗养院的生活枯燥乏味，江言清每天的期待变成了等待那位神秘男人送的礼，只是量越来越少，和最近的天气有关。

白刺玫在严寒时不会开。

等，等待每天短暂的回复信件，是一天中最期待的事。

他们每天都有互动，每次江言清回复对方时，会赠送小饰品，逐渐的江言清也成功得获取到对方的一信息。

对方的姓是首字母x开，江言清会叫他x先生。

x先生：今天只摘到一，或者你喜别的什么，我送给你。

x先生：午光很好，很适合晒太，太也很适合你。

x先生：今天疗养院的饭好吃吗？有不舒服的吗？

x先生总是喜说一日常的事，江言清更想知关于x先生更加的信息。

江言清：为什么总是送我却不愿意当面送给我？

江言清：天气变得很冷了，白刺玫摘不到没关系，你送我什么都兴。

江言清：我可以见你吗？

每次江言清询问对方是否能见面，总是被对方意识的忽略转移着话题。

今天江言清收到新的卡片和，x先生说最近天气变凉了，要他别总是在台上呆一天。

江言清每天会去台坐一会儿，意识寻找神秘的x先生。

从屉里找一张新卡片，江言清仍旧不厌其烦地问对方——为什么总是不回答能不能见你的问题？是害羞吗？

陪护端着饭来，促着江言清收拾东西快吃饭。