虽然她连早饭都还没有吃。

她只记得湖面上的风从养不熟的野变成也能携带初夏的意过来，然后顾南译找来的医生几次上门来帮她看过，接着她从完全不能落地已经可以到踮脚尝试走路了。

——

但她还是在那儿回答：“骨汤。”

今天是个普通的初夏天。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他不知什么时候去台上了烟了。

桑未眠不知自己喝了多少碗他炖的骨汤。

他有时候也会带她湖钓鱼，那柴油船轰隆隆的撒一张大网去，收获的时候她甚至兴奋地会忘了自己脚有伤。

他关了台门，走了过来，站在离她两米远的地方，问她：“洗好了？”

在里面洗好澡穿好衣服的桑未眠并不知这一切。

这个别墅临湖而建。

她来的时候刚好看到站在台上的顾南译。

桑未眠。

他，像是了解。

房间里的窗和台形成的对里充斥的是一阵从湖面上来的风。那从旷野而来的风簌簌地钻他的衣袖里，翻飞着他的白的衣摆。

“顾南译，我不你，对我来说，不是什么必需品。”

桑未眠甚至有些可惜它短暂的生命。

湖面是灰蒙蒙的蓝，天空也是灰蒙蒙的蓝。

原先悠燃烧的烟在那一瞬间被熄灭。

——

还是和从前一样，分手时不动声地连正脸都不给他一个地说——

“那我先回了。”他走，人到房间门，依旧转过来问她，“中午吃什么？”

晨起间它们没有经过打理，而是最真实地垂来。

“我们本来是就是玩玩的，我们到此为止。”

他听到声响后才像是从那迟钝的沉思中缓和过来，抬手把未完的烟往台栏杆上怼。

是个蛰伏在边用什么狗哥哥份掩盖的变态从此以后对他敬而远之？

他的眉蹙起来，青烟在这疾风中倏而散去，桑未眠这才发现他的发梢有些了。

那属于他的独特的烟草味淡淡袭来，像是一阵难以抵抗的南风。

桑未眠看到他的衬衫衣襟还着，有一担心他站在那儿风着凉，于是声喊他：“顾南译。”

他人依靠在栏杆上，不知在想什么，好像都没有注意到她已经洗好澡来了。

晚间台上的升降电影起了又落，顾南译依旧在她边，兑着冰块喝着威士忌陪她看那老旧的黑白电影，晚风变得温柔又缱绻，时光在这好像所有人都不来打扰的隐居中缓缓逝，只不过她再也没有在迷迷糊糊中看到过那恰似梦中现的纸条。