么个运动健将的是不可能的。莫瑞斯有时表面上避开了克莱夫的攻击，因为他觉得有所反应是人之常。他一向不喜基督关于连另一边脸也伸过去的教导（译注：见第6章 第29节“论仇敌”。耶稣教导说：“有人打你一边的脸，连另一边也让他打吧！”）。在心里，他一儿也不生克莱夫的气。与克莱夫结合的望太烈了，怨恨无从侵。有时候他会十分快活地行与之匹敌的谈话，偶尔回击他一句，表示并没忘记他就在前。他径直走向光明，希望自己所挚的人会尾随其后。

他们二人之间的最后一次谈话就是如此这般地行的。那是克莱夫动前的傍晚，他把霍尔一家人请到萨沃伊来吃晚餐，以回报他们对他的亲切关怀。他安排他们夹坐在其他朋友中间。“假若这次你倒了，我们会知是怎么个来由。”艾达边朝着香槟酒，边大声说。“为你的健康杯！”他回答。“为所有的女士们的健康杯！一杯，莫瑞斯！”他喜来儿老一的法。大家为健康了杯，惟独莫瑞斯看破了潜在的讥刺。

晚宴结束后，他对莫瑞斯说：“你回家去睡吗？”

“不。”

“我以为你想把家里人护送回府上去呢。”

“他才不呢，德拉姆先生。”他母亲说，“不论我怎么，怎么说，他也决不肯放弃一个星期三。莫瑞斯是个十足的老光儿。”

“我的房里被行李得很。”克莱夫说，“我乘早晨的火车径直穿行到赛（译注：赛是法国的第二大城市和最大的商业港，临地中海利翁湾。从敦发后．需要坐船渡过多佛尔海峡，才能抵达法国。）去。”

莫瑞斯充耳不闻，还是来了。等候电梯降来的时候，他们朝着对方大打呵欠。接着，乘电梯上去，徒步登上另一层楼梯，沿着过走去。令人联想到三一学院里通向里斯利那个房的走廊。克莱夫的房小而黑暗，寂然无声，位于尽。正像克莱夫说过的那样，里面杂无章，然而不在这里住宿的女家已照常为莫瑞斯铺好了床，饮料也准备停当了。

“还要喝啊。”克莱夫说。

莫瑞斯喜喝酒，而且有酒量。

“我要上床了。依我看，你想要的都有了。”

“好好照顾自己。已经垮了，可别再劳累过度。另外，”他从衣兜里掏一个小药瓶，“我就知你会忘记这个，哥罗颠②。”

“哥罗颠！（译注：哥罗颠是一止痛麻醉药。）难为你想得这么周到！”

莫瑞斯了。

“带着哥罗颠到希腊去……艾达告诉我，你还以为我会一命呜呼呢。你究竟为什么这么为我的健康担心呢？别害怕。像死亡这样净利索的经验，永远与我无缘。”

“我清楚自己迟早会死，而我不愿意死，更不愿意你死。倘若咱们两个人当中有一个死了，什么都没留，我不知你是否把这叫净利索。”

“是的，我就这么叫。”

“那么，我宁愿自己是污秽的。”莫瑞斯停顿了半晌说，克莱夫打了个寒噤。

“你不同意吗？”

“哦，你变得跟任何凡夫俗毫无二致了。你非有个理论不可。咱们不能静悄悄地向前走，总是非得成公式。尽每个公式都有不再起作用的一天。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>