房的灯先亮，人后。

韩逸把外卖袋搁上餐桌，声音亮而正常：“冉冉辛苦！我了那家粥，你胃晚上受不了凉的。”祁连换拖鞋，机车夹克随手扔椅背，经过她时只在后腰了一，像拍掉不存在的雨。萧然接过她的外，的：“我收。明天通告我发你手机。”顾明喆把钥匙放碟里，看了她一，微笑，镜后面净得没有一场直播。

“回来了。”他说，“今晚没通告。早休息。”

苏冉应：“你们也辛苦。”

声音稳。不稳。

硅胶垫在坠着，坠过前，坠在还着的那一上。取回绳贴着，每走一步就轻轻一刮。她想并脚，并上的瞬间夹住绳，咬住垫，四份被挤一线，到大侧。她立刻又分开。分开的距离不大，刚好像站姿不好。没有人看那两寸空。

她去倒。杯碰壶，响一声。注满时她必须微开着，开着，风就从裙底——不，她裙还着，贴在，贴那条怎么也遮不严的。小腹上的字没洗，青着，着，“本借用”在呼里起伏。侧祁连的名字被衣料一磨就疼。阜上“作品行中”被绳的另一端偶尔勾到，勾一，她手就抖一。

倒满。她端着杯转，顾明喆已经在看行程表，像任何一个完队：“明天十妆造。场务说杯可以再调一副。你睡前把报销单签了。”

“好。”

她在餐桌边坐。椅缘正好抵上被纱布、绳结、磨过的。又又脆的被边一磕，电直窜到腰。苏冉了一气，得很短。韩逸拆筷，抬：“吗？”

“不。”她说。是垫太满。是一坐，的东西就往外沉，沉得她必须把膝分得更开，才能不把第四份先挤到椅面上。膝上的红还在，跪痕藏在桌。没有人掀桌布。

祁连打开一罐饮料，喝了一，骂的是外卖辣度：“，这店越来越淡。”骂完看都不看她。萧然把手机平放充电，屏幕朝，像今天没有录过任何一寸肤。顾明喆把那只空杯袋放回桌角，袋空瘪，和早晨一样。

“辛苦了。”他又说了一次，对她。

苏冉。时绳在面轻轻一晃。她夹。夹就到前，到自己快要声。她把粥喝了两，，得刚好能解释眶里的光。

四人开始讨论明天。谁先录播，谁改舞蹈镜，谁去对赞助商。苏冉的名字现在句里，现方式是“让冉冉盯一茶”“冉冉把发票收齐”。是助理。是同事。是被尊重的那一个。没有人说，没有人说座，没有人说校准，没有人说四份都在吗。

她把粥喝完，站起来。站的姿势只能是微开。并拢会响——不是垫碰声，是她自己的、他们留在里面的东西、被勒住的，会在里挤一声响。她怕这声。怕了，步幅就更小。

“我先回房。”她说。

“晚安。”韩逸挥筷。

“嗯。”祁连也不抬。

顾明喆：“门带上。明天九叫你。”

萧然跟到走廊。只跟了两步。苏冉开门的时候他靠在墙边，刘海遮，声音轻得像一句梦话：“片段我留着永远看……你说好不好呀？”

不等回答。他转回自己的房间，门轻轻合上，像从来没有堵过她。

苏冉门。反锁。外不在上，灯却亮着。镜里的人上有牙，腹上有字，膝上有泥洗不净的红，间那细绳从自己垂来，末端藏在的影里。她试着把并上。

垫前移。绳嵌。被夹住。意立刻往外走。她分开。分开，才站得住。

外面走廊有人经过，韩逸在笑，说明天谁的麦要换。顾明喆应了一声“好”。普通。礼貌。收工。

苏冉坐到自己床沿。坐去又是那一磕。她没有解开绳，也没有把垫取来。倒不是不敢——是她知，取来，那些被要求夹住的东西会离开；留，她的就合不拢。合不拢的这一夜，和他们问好的那几分钟，迭在同一层楼里。

她躺。膝向外。呼浅。那块净的、温的硅胶随着心轻轻往沉，沉到最不能被同事看见的地方。

门没有人再叫她。

门外也没有人说，可以洗掉。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)