想说，我父亲叫陆明渊，我祖父叫陆青山，我家茶庄的匾额是皇帝亲笔题的。

老人没接。

“我们走吧。”

直到看见天板上那盏陌生的灯，白晃晃的，他才回过神来。

他凑近闻了闻。

茶还是那些茶。

心闷痛。

他不能说。

陆茗看着手里的茶饼，沉默了很久。

但他不能说。

陆茗没回答。

“陆老师，”李不知什么时候走了过来，低声说，“陈老想单独见见你。”

说了，会被当成疯。

然后他。

夕西，老人皱纹很，但神很亮。

陆茗抬起，看向陈老。

“你留着吧。”陈老说，“它该在你手里。”

这的心疾比他前世麻烦，发作起来没个准，疼起来像有针在心上扎。

久到夕又沉去一寸。

这茶至少存了五十年以上。

老人从怀里掏一个小布包，打开，里面是一块茶饼。

山还是那座山。

像一段压了千年的时光。

“陆氏秘制，甲年冬。”

他慢慢坐起，手着，一一呼。

“没有师父……”陈老重复了一遍，笑了，“那你这本事，是天生的？”

“没有师父。”

“孩，”陈老开，声音很缓，“你师父是谁？”

陈老听见脚步声，转过。

茶饼很老，包装纸泛黄，边缘破损。

陈老也没他。

李在茶棚边等他，神复杂。

目光扫过现场，扫过那些或好奇或讥讽的脸，最后落在远的茶山上。

陆茗抬。

老人的神很。

陈老站在茶棚外，背着手，看着远的山。

陆氏。

茶饼手沉，压得很实。

“认得这个吗？”陈老把茶饼递过来。

说是天生的，太假。说不是，又解释不清。

他是陆茗，又不是陆茗。

老人背影佝偻，但站得很稳，像一棵老茶树。

陆茗接过。

陆茗没说话，跟着李走过去。

老人停顿了很久。

“现在？”陆茗问。

他转往回走。

陆茗沉默。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

凌晨四，陆茗醒了。

“孩，你的炒茶手法，你的品茶光……都像极了陆家人。”

床柜上倒着几个空药瓶。

得吃药。

“请别让它们断了。”

陈香，药香，还有一丝几乎散尽的甜。

陆茗张了张嘴，没发声音。

“现在。”李说，“他说……你像他梦里走来的人。”

纸上有一行小字，墨迹已经淡了，但还能辨认。

他只能摇。

远传来主持人的喊声，说节目录制结束了，大家准备收工。

这里不是他熟悉的江南。

“陈老跟你说什么了？”

这句话说得极轻，但落在陆茗耳朵里，像千斤重。

重是包装纸。

可人不是那个人了。

他拿起来看，标签上写着看不懂的化学名。

他带着前世的记忆，困在今生的躯壳里，背着原主的骂名和执念，站在这个完全陌生的世界上。

买药还债

他握着那块老茶饼，觉掌心。

他只是握了手里的茶饼。

“这是我祖父留的，”陈老说，“他说，这是陆家最后一任家主亲手制的茶。陆家……听说百年前就没落了，茶谱失传，后人散尽。这是我祖父偶然得到的。”

他想说，我就是陆家人。

直。

不能说前世父亲的名字，不能说陆家那些已经消失在历史里的茶师。

陆茗的手指抖了一。

寅时起。这是他刻在骨里的习惯。

“我不知你是谁，”陈老继续说，“但如果你真是陆家后人……如果你真的记得那些失传的东西……”

他不知该怎么回答。

陆茗没回答。

茶饼很老，很沉。

睁开那瞬间，他以为还在陆家老宅。

陆茗把茶饼还给陈老。

但这不是重。

“好。”

脚步很轻，踩在茶山的土路上，发沙沙的响声。