那一年你在c队踢的是后腰，任务很简单：抢球，给边技术更好的队友。你得还可以，但没有任何闪光。

有一次对阵b队的教学赛，你全场跑了将近七公里（里卡多后来估算），完成了四次抢断，但丢了七次球权。

赛后里卡多没有批评你，只是在更衣室里对所有人说了一句：“有些东西可以练，有些东西练不来。索萨，你的能我能用，但你得学会抬踢球。”你把这句话记了一年。

-

2002年 | 法鲁人育u12队

十一岁，你升上了u12队。球队换了教练，一个四十六岁的前职业球员叫阿尔贝托，踢过超，后来因伤退役，脾气暴躁。

他第一次看你们分队对抗时，对你的评价只有四个字：“只会跑。”你没有哭也没有嘴。接来的三个月，每次训练结束后你都留来，对着墙练习一脚球——左脚接，右脚传；右脚接，左脚传。你买了最便宜的十颗球，排成一排，踢完了捡回来再踢。

哥哥有时会陪你练几脚，但更多时候你在一个人练。阿尔贝托有一次走得晚，看见你一个人对着墙练了四十分钟没停，没有说话，第二天训练时把你的位置从中场拖到了边路。他说：“你去边路，能跑能传就行，不用太多组织。”

你在边路的表现比中场好一些，因为你的能可以支撑你整场上翻飞。但你的盘带依然不够细腻，过不了人，更多是靠冲刺甩开防守后传中。传中质量时好时坏，阿尔贝托称你为“奖传中手”。

不过你的福将特质已经开始萌芽：那赛季u12联赛，你场的十五场比赛中，球队只输了一场。你没几个球，助攻也不多，但你在场上的时候，球队就是不容易输球。队友开玩笑说你是“吉祥”，你不生气，只是笑笑。

-

2004年 | 法鲁人育u14队

十三岁，青期开始。你的从一米五窜到了一米六七，肩膀变宽，变。最明显的变化是力——以前你能跑完全场，现在你能跑完全场再加练一组折返跑，然后还有力气跟队友比谁能把球踢到更远。但你的技术短板在这个年龄段暴得更明显。

同龄的优秀球员已经能熟练使用各假动作，你还在靠爆发力吃对手。u14的主教练维托尔是个严格的老派教练，不喜你这“勇猛有余脑不足”的类型。他在一次家会后跟你母亲说：“这孩要是不开窍，撑不到u17。”

那是你第一次听到“开窍”这个词。你回家后问母亲什么叫开窍，母亲正在洗鱼，也没抬：“就是你笨呗。”你没有生气，反而觉得母亲说得对。你确实笨，技术笨，意识也笨。但你不觉得自己永远会笨去。

那个暑假，你每天早上五起床，一个人去沙滩上跑步，然后在退后的沙上练习带球——沙的阻力比草地大，跑起来更费劲。两个星期后你的小了一圈，但带球几乎没有提升。你不死心，又开始练颠球。每天一千个，分成十组。颠到最后脚趾淤血，你缠着绷带继续。母亲骂你“傻”，但晚上偷偷给你煮了。

-

2005年 | 法鲁

十四岁，你代表法鲁人育u15队参加阿尔加维地区锦标赛决赛。对手是来自波尔芒的一支队，对方的中场心是当地公认的天才少年，技术细腻，视野开阔。主教练维托尔把你放在了防守中场，任务只有一个：盯死那个天才。你到了。

你像影一样跟着他跑了七十分钟，让他几乎没有一次舒服地转传球。你犯规四次，吃了一张黄牌，撞破了自己的嘴，血混着雨脖里，你用手背一抹就继续跑。

那场比赛你跑了将近十二公里（赛后教练组估算），在第八十三分钟时断了对方天才的脚球，踉跄着把球给了前腰，队友远破门——1比0，夺冠。

赛后维托尔第一次对你了笑脸。他在全队面前说：“索萨今天证明了一件事，技术可以练，但意志力是天生了。”你没有纠正他关于“天生”的说法，因为你知你只是不想输。那个天才少年赛后跟你换了球衣，走的时候嘟囔了一句：“你真能跑。”你把这句评价当成赞收了。

但有一个细节当时没人注意：你在比赛第八十分钟时曾有一次从后场断球后驱直的机会，你面前有大片空地，队友在两侧招手要球，你犹豫了一，选择自己继续带，结果被补防的后卫铲断了。

维托尔

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>