主持人转向你，嘴张着，神像是见了鬼。

你已经不跟他吵架了。你放手机，帮他把剪刀接过来，开始修剪那棵歪了的玫瑰。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

观众开始叫你“球”，你的社媒涨了几十万粉丝，但你很少发帖，像还是一张模糊的西红柿照片（你真的在认真西红柿）。

楼主十年德甲老粉，对他印象最的就是——每次你看他踢球都想骂“这什么球商”，但关键时刻又觉得“真香”。

——

多特蒙德获得球。9号站在球前。

赛后记者问他张吗，他说“不张，反正踢不有人补”。

伯格曼回了一个老微笑的表：），然后说：“看来你找到位置了。”

你怀疑自己刚刚是不是被附了，你真的只是想开一个玩笑缓解一气氛，但你面不改，装作一副莫测说：“或许能有人给我倒杯吗。”

比赛踢到了加时赛。第112分钟，利浦角球，皇后卫在禁区拉倒了努涅斯，裁判看了var之后指向了球。

母亲从厨房探，问你要不要吃午饭。你说好。父亲坐在旁边，手里拿着一把剪刀修枝，动作很慢。

你坐在自家的园里，西红柿架搭得很整齐——你专门请教了附近的老农。

迎补充。

你成了德国天空育的固定嘉宾，每周末现在赛前和赛后分析节目中。

——

赛后你的那段预测片段在全世界社媒上疯传，标题是《他什么都没对，除了球》。你在酒店房间里刷着手机，看到一个人评论：“亚斯·韦伯，职业生涯：脖以世界级。退役后：脖以上球级。”

赛前你了一个预测：常规时间没有球，但加时赛第113分钟会有争议判罚，var介，判给利浦一个球。萨拉赫主罚，他会踢右角，库尔图瓦会扑向左侧，球。

——

你笑了，把这条截图发给了伯格曼。

你不是评论员——你不会分析战术，你不太会念外国球员的名字，你甚至面对镜的时候神不知该往哪放。

2029年6月 | 敦

有记者问你对你的新份怎么看，你说：“我职业生涯了那么多球，大家只记得我没脑。现在我不用脑了，只说球，大家反而觉得我有脑。”记者笑了，你也没笑。

，没有球。你坐在演播室里，觉椅有刺。

2030年3月 | 波鸿

你剪得很仔细，像在分析一个球。

——

刚看到亚斯·韦伯在天空育预测球又中了的集锦，这哥们退役后反而成玄学大师了。突然想起他踢球时候那些名场面，开个帖盘一。

直播画面切到你在温布利球场外站着说话的样，背景是球迷举着围巾唱《你永远不会独行》。你穿着一件蓝西装——这次是你自己挑的，你哥没来。

演播室里所有人都在看你。萨拉赫把球放好，助跑，推——右角。库尔图瓦扑向左侧。球。利浦2比1领先，最终赢得欧冠。

2029年1月 | 波鸿

天空育派你去了敦，报欧冠决赛。利浦对皇。

光很好，你喝着一杯咖啡，翻看手机。天空育又发来一份合同，为期三年，你打算签字。

演播室里的屏幕上，他助跑，停顿，推——中路。门将扑向右侧。球了。

我先来！2017年德国杯柏林赫塔对拜仁，韦伯第五球绝杀。当时赫塔全队没人敢罚第五个，他自己抱着球就上去了。

第76分钟——你的手机嗡嗡震了一，不是你开的，是导播间在传消息：

盘那些只有老德甲球迷才懂的“韦伯瞬间”

镜给特写，他脸上什么表都没有，就像去便利店买瓶。乌尔赖希被他骗得扑反方向。

但你能说球。你能说每一个现役门将的扑习惯，你能分析每一个球手的助跑模式，你能在球大战开始前就预测五的结果——准确率大概70，这在足球世界里已经属于玄学级别了。

你的同事在直播中问你这个预测的依据是什么，你说：“因为皇最近三次欧冠决赛都让对手获得球，这是玄学。萨拉赫在重要比赛中的球方向偏好是右角，库尔图瓦的扑数据右侧成功率低于左侧，所以。”

楼主：

1楼：