主持人让每个人说一个在场嘉宾的“秘密”——只能是足球相关的，而且必须是大家不知的。

你当时想了想，说：“还行。”

你正在科莫湖的别墅里躺着看书，手机屏幕亮起，你接起来听到特奥的声音里带着一你很少听到的慌张：“洛佐，你听我说——我伴郎昨晚吃坏东西了，急胃炎住院了，婚礼上我需要一个人站我旁边递戒指，你他妈得来。”

——

节目播后收视率破了那个时段的纪录。评论区最多的一条留言是：“拉斐尔·科斯塔原来会说笑话。”

“我知！”

你面不改：“球上有灰停不住球。”

你助跑，起脚。球划弧线，绕过假人墙，钻死角——工作人员穿着玩偶服扑错了方向。

古说“还行就是快乐”，拍拍你的肩膀走了。

你愣了一。然后你的球掉了。

你说：“你想表达什么？”卡西说：“你真的是个病人。”

比利亚说：“有一次国家队集训，拉斐尔在餐厅里打翻了番茄酱——他愣了三秒钟，然后对着番茄酱说‘对不起’。”

卡西转对镜，表夸张说：“我跟他了八年队友，我今天才知他是拿小指量鞋带的。”

“你伴郎住医院了，你就让我。”

全场笑到椅都歪了。

你说：“我祝你以后吃薯条没有番茄酱。”全场大笑。

卡西赛后跟你击掌，说：“你不要告诉我，掉球是因为看见门？”

人过了一个、两个、三个——然后你看见第四个假人背后放了一扇小门，大概是节目组临时加的恶作剧。

——

你站在台上没动，发现好像确实是这样。

卡西说：“悄悄告诉你们，2022年世界杯决赛前，拉斐尔在更衣室把自己的球鞋鞋带拆了重新系，系了三次。我问为什么，他说‘度不对’。”你说：“那双鞋的鞋带是新的，度确实不对。”卡西说：“怎么可能，这你量过？”你说：“用我的小指量的。左边短了半截小指。”

古蒙转完圈之后踢了一脚，球飞向边线。比利亚踢了一脚，球击中充气人墙弹回来。卡西踢了一脚，球往门的方向去但偏了。

——

“我骂你不影响你是我最好的朋友。”特奥的语气里有一“我现在已经顾不上逻辑了”的急切，“你就站在旁边递个戒指，你不用说话，就站那儿。你那张脸往那儿一摆，婚礼照片起码值回票价。”

因为你在想“那个门我能不能踢去”。

比利亚说：“你以后写自传，书名就叫《我拿小指量鞋带》。”

“你是我最好的朋友。”

你捡起球继续，最后还是赢了——比利亚在最后一关把球颠了一个筐里，球弹来，耽误了时间。

最后一个环节：互相吐槽

比利亚走过来拍拍你的肩膀：“拉斐尔，你以后参加比赛之前先蒙，别睁踢。”

你放手机，想起那天在录影棚里，古在节目最后问了你一句话：“拉法，你退役之后快乐吗？”

你翻了一页书：“你婚礼在后天。”

“没有次了。”

古在隔赛大笑：“他看到门了！他控制不住自己！”

古站起来：“你他妈蒙着也能？！”

古先说：“拉斐尔在皇的时候，每次训练结束都会在材室里待五分钟。我以为他在偷懒，后来发现他在球。他在所有训练用的球。”

你说：“没你有病。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

[番外]

古转还想再调侃你几句，却不见你影。

特奥的电话是在婚礼前三天打来的。

你放书：“特奥，你上周还骂我。”

第三个游戏：盲踢任意球

你摘罩，看了一球门，虽然面还是没什么表，但是眉能看来几丝意气风发，说：“小意思而已。”

全场安静了两秒，然后爆发。

蒙，原地转三圈，然后踢一个固定位置的任意球——人墙是假的充气人偶，门将是节目组工作人员穿着大号守门员玩偶服。

你正追着东躲西藏的卡西把球往他上扔。

到你。你蒙上睛，原地转了三圈。主持人问你“方向怎么样”，你说“还行”。

无责任番外：如果洛佐被拉去当伴郎