林栖立刻站直，双并拢，绷着。

“谢谢。”他低声说。

十八岁的年纪，笨拙又渺小，明明没有错任何事，却要学着讨好、学着低、学着忍受无端的轻视和刁难。

连日积攒的委屈与无助彻底击溃了他绷的防线。

“一周。”傅斯年重复了一遍这个词，语气听不喜怒，“那发生这些事之后，你有没有想过，到底是什么原因？”

林栖坐在后座上，低着，不敢看傅斯年。

只有自己不懂这些世故，不打，自然成了刘教练随意宣烦躁的对象。

砺的呵斥声洪亮刺耳，大半个训练场都清晰可闻。周遭学员的目光频频扫来，有同，也有看闹的幸灾乐祸。

林栖伸手接过来，玻璃杯冰凉光。他端起来抿了一，温凉的白开顺着咙去，稍微缓解了一些咙的涩。

后来有一次我们在候训区等车的时候聊了几句，她说她也挨骂了，教练嫌她倒库倒得不好，说话很难听。”

“还有么？”

车平稳地驶车。车厢里很安静，只有空调风轻微的嗡鸣声。

我问你什么，你就说什么。如果让我发现你在敷衍我，或者试图撒谎……”

林栖愣了几秒，压满心慌和窘迫，连忙低跟上。

车开别墅区，在车库停好。林栖跟着傅斯年了客厅，换了鞋，站在玄关，有些不知所措。

林栖回想了一：“有一个小姑娘，跟我差不多大，也被教练骂过。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他说得断断续续，声音越来越小，到最后几乎像是在自言自语。

傅斯年没有立刻上前，只坐在车后座，隔着车窗，静静看了他很久。

焦灼、无力、憋屈层层堆叠，压得他不过气，嘴上急得起了燎泡，夜夜辗转难眠。

傅斯年靠着椅背，镜片的目光沉沉锁住他，气场冷得让人发寒。

想起每天五半挣扎起床、奔波两小时、暴晒一整天、连一瓶都舍不得买，最后换来几句嘲讽和短暂的上车时间。

只要动作稍有偏差，刘教练立刻厉声训斥，没说两句就不耐烦挥手，直接勒令他立刻车，转便对着送礼递的其他学员和颜悦，细致讲解作要。

或者回来问问我？再不行，问问你室友，他们有没有遇到过类似的事？”

到自己因为没有送礼而被晾在一边整整一个星期没摸过方向盘，到今天又被赶车、蹲在路边忍不住哭了的事，全说了来。

林栖死死咬着，底意翻涌，却生生把泪憋了回去。

他想起教练日日的刻薄呵斥、满的轻视不屑。

他怯懦敛，不敢提更换教练，也担心报名过后无法退费，只能默默隐忍煎熬。

从小到大，他早就习惯隐忍、习惯咽委屈，因为他知，没人会心疼他的难。

可这一刻，他实在绷不住了。

林栖了一气，像是要把这几天的委屈全都从腔里挤去，然后开始说——

所有的心酸、窝、无力轰然砸来。

考试日期一天天近，他连最基础的倒车库都没能熟练掌握。

他再也撑不住，缓缓蹲在路边，将脸埋掌心。

林栖咬了咬嘴：“……我没有给他送烟。同组有个学员，每次去都带一包烟或者一瓶红，教练对他态度就很好。”

随便拿车故障、约考人数太多、需要排队等候这类说辞，将他打发在暴晒的等候区枯坐。

“说吧，怎么回事？受委屈了？”傅斯年看着他，语气不严厉，却带着不容敷衍的分量。

“离合都控不稳，这东西教多少遍都记不住？”

话音刚落，客厅的空气骤然变冷。

“后来过了两天，我再见到她的时候，教练对她态度就好多了。

听见渐近的脚步声，林栖慌忙抬手胡净泪，猛地抬。

“那了这些事之后，你有没有试过去网上搜一搜，遇到这况该怎么办？

“是，对不起，先生。”

林栖脸颊涨得通红，指尖死死攥方向盘，指节泛白绷，所有委屈和难堪全压在心底，只敢小声歉：“对不起教练，我次一定注意。”

他原本打算去路边小卖买一包烟，明天讨好教练、说些话，只求能多练几分钟车。

他慢慢看清了驾校里隐晦的规矩，一同学车的学员总会主动递烟、送红，靠着人往来换来充足的练车时与好好指。

刘教练从不会直白拒载他，每天都施舍几分钟的上车机会，其余大半时间，

“后果会很严重的。”

那句“真的没什么”卡在嗓里，怎么也说不了。

他已经很久没这么哭过。

“嗯，路要钱的。”傅斯年看了他一继续问：

他觉得自己真的太没用、太窝。

“喝杯。”

“这事，发生多久了？”

林栖坐在沙发上，手指无意识地抠着仔的膝盖，低着不敢看傅斯年。

“她还跟我说，像我这况，估计过两天教练也会来找我的。”

想起旁人看闹的目光、自己整日枯坐的难堪。

“位全都看偏，笨得离谱，上车纯粹浪费车油钱。”

傅斯年微微仰看着他，语气平静却郑重：

说完之后，他低着，不敢看傅斯年的表。

他只好往前挪了挪，只坐了一半的，脊背绷得笔直，双手放在膝盖上。

“嗯。”傅斯年了，“那你和你同组一起练车的那些人，有聊过天吗？他们有没有遇到过这况？”

傅斯年垂眸淡淡扫过他泛红的尾、未的泪痕，没有追问缘由，只低声开：

“先上车。”

傅斯年没有急着说话。他俯拿起茶几上的玻璃壶，倒了一杯，推到林栖面前。

林栖的脑袋垂得更低了：“……我没想起来。”

整整一周，林栖每天五半早早起，费两个小时换乘公共通奔赴驾校。

“次次都歉，半没有，上来也是添。”

“……一周了。”

从第一天报到时刘教练的态度，到第二天上车后被当众辱骂，到后来发现别的学员送烟送红就能得到好脸，

又一天被仓促赶上车辱骂几句便赶来，在训练场白白耗完整日时光后，林栖失魂落魄走驾校大门，

“我今天再给你定一个规矩，不要在我面前隐瞒任何事。

“没想起来？”傅斯年的语气微微上扬，“那你这一个星期，都在什么？”

“记住就好。”傅斯年看着他，“现在，从到尾，如实告诉我。”

他顿了一，语气轻描淡写，却让人发麻：

“打方向盘这么磨蹭，天生就不是开车的料。”

傅斯年没有在车上问他任何问题。

可走着走着，脚步越来越沉，越来越慢。

林栖走过去，在沙发上坐来。沙发太了，他一坐去就陷去一块，整个人有些不自在。

“还有……”林栖的声音更低了，“教练私找人升级，两千块就可以一对一教学，不用排队等车。”

车还未靠近驾校大门，他便远远望见路边那个蜷缩的小小影。

说完，他转率先朝车走去。

少年单薄孤寂，蹲在盛夏落日的余温里，无助得发抖。

“林栖，站起来。”

投诉

良久，他才推开车门，缓步走了过去。

着燥的日光枯守一天，到手的练习时寥寥无几，余的只有不停的挖苦嘲讽。

“后来呢？”

“……没什么事。”他小声说，“就是……练车不太顺利，我自己调整一就好了。”

他全然不知，不远的路，一辆黑轿车已经静静停了许久。

一双沉稳的黑鞋停在他前，视线顺着笔直的西往上，最终对上傅斯年着金丝镜、沉静淡漠的眉。

傅斯年走到沙发边坐，然后抬起，看着还站在玄关的林栖，用指了指对面的沙发：“过来坐。”

傅斯年今日提前结束工作，顺路过来，想悄悄看看他学车的近况。

林栖瞬间僵住，心骤停，嗓音沙哑得厉害：“……先生？”

肩膀剧烈地颤抖起来，无声的泪顺着指落，砸在燥的泥地上，开一小片浅浅的痕。

他知自己睛肯定还是红的，看起来很狼狈。

我偷偷问她怎么回事，她说她爸妈过来了一趟，了二千块钱升级了。”林栖顿了顿，

他蹲在人来人往的路边，哭得安静又狼狈。

林栖的后背瞬间冒一层冷汗。