七岁时孤独地逝去。同常伟思一样，他在最后的时刻也叨念着章北海的名字，这个正在冬眠中跨越时间的战士，寄托了他们对未来共同的希冀。

曾连任两届联合国秘书的萨伊，在离任后发起了人类纪念工程，目标是全面收集人类文明的资料和纪念实，最后用无人飞船发向宇宙。这个工程最影响力的是一个名为“人类日记”的活动，为此建立了许多网站，让尽可能多的人把自己有生之年每天的日常生活用文字和图像记录来，作为文明资料的一分。人类日记网站的用一度达到二十亿之多，成为互联网上有史以来规模最大的信息。后来，行星防御理事会认为人类纪念工程可能助失败主义绪，通过决议制止了它的一步发展，甚至把它等同于逃亡主义。但萨伊一直在为这项事业着个人的努力，直到八十四岁逝世。

伽尔宁和坎特退休后，都了同一个选择：到面者罗辑曾经生活过五年的那个北欧伊甸园去隐居，他们再也没有在外界过面，人们甚至连他们去世的确切日期都不知，但有一可以肯定，他们都很寿，据说这两个人都活过一百岁无疾而终。

艾伯特·林格博士和斐兹罗将军都活到了八十多岁，看到了镜片直径达百米的哈三号太空望远镜的建成，并通过它看到了三行星。但他们再也没有看到三舰队和已经飞在前面的探测，他们没能等到它们穿过第三块“雪地”。

普通人的人生也在一样延续和终结着。北京的三个老邻居中，苗福全是最先辞世的，享年七十五岁，他真的让儿把自己葬到一个达二百多米的废矿井中，儿照他的遗嘱炸塌了井，同时在地面上立了个墓碑以供凭吊。照父亲的遗嘱，末日之战前的那一代后人一定要把墓碑清除，如果人类胜利，则必须再把碑在原地恢复。其实，他死后还不到半个世纪，废矿井上面的地区就沙漠化了，漫漫黄沙中，墓碑早已不知去向，废矿井的位置丢失了，苗家的后人们也没人费心去找过。

张援朝在八十岁时像一个普通人那样病死，也像普通人那样火化，骨灰放在公墓中架上的一个普通方格中。

杨晋文活到九十二岁，盛装骨灰的合金容以第三宇宙速度飞向太系外的茫茫宇宙，这光了他的全积蓄。

丁仪却一直活了来，在可控聚变技术取得突破后，他又转向了理论理研究，寻找着在能粒实验中摆脱智扰的方法，但没有任何建树。过了七十岁后，与其他理学家一样，他对理学取得突破的可能完全绝望。他冬眠，计划在末日之战时醒来，唯一的期望就是能够在有生之年亲看看三世界的超级技术是什么样。

在三危机现后的一个世纪，曾经在黄金时代生活过的人们都离开了人世。所谓黄金时代，是指从上世纪八十年代开始至三危机现时结束的好时光，这个时代在今后一直被人不断地回忆，经历过这段好岁月的老人像反刍动似的不断把那段记忆吐来，甜地咀嚼，最后总是加上一句：“唉，那时咋就不懂得珍惜呢？”而听他们讲述的年轻人目光中充满嫉妒，同时也将信将疑：那神话般的和平、繁荣和幸福，那世外桃源般的无忧无虑

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>