的爷爷在蹒跚学步的时候就在一起。我将成为从大城市新来的女孩，一个稀奇罕见、行为怪异的另类。

或许，要是我有一副凤凰城女孩应有的模样，我可以将它变成我的优势。可不争气，我到哪儿都不适应。说我应该是晒得黑黑的，像运动员，比方说，排球运动员啦，啦啦队什么的，或许应该有与住在光之谷的人相称的所有特。

恰恰相反，我看上去肤苍白,甚至不是因为蓝睛或红发之类的反衬，尽天天在晒太。我虽然一直很苗条，但不知怎么搞的，老是松松垮垮的，一看就不是运动员；我手的协调很差，运动时很难不洋相，不伤到自己和站得离自己太近的人。

把衣服放了我那破旧的松木穿衣柜后，我拿起我的那袋浴室用品，去了那间公共浴室，洗去了这一天旅行来的风尘。梳理那缠结在一起的漉漉的发时，我照了照镜。也许是因为光线的缘故，我看上去已经越发发灰发黄、有不健康了。我的肤本来可以很漂亮的——非常亮，几乎透明——只可惜它的颜发暗了。我到了这里变得黯然无了。

面对镜里苍白的自己，我不得不承认是在欺骗自己。我到哪儿都不适应的，不单单是方面。如果我在3000人的学校里都找不到一个容之所，那么在这里又能有什么机会呢？

我跟自己的同龄人相不好。或许，事实是我跟谁都相不好，就这么回事。就连我妈妈，这个世界上比谁都亲的人，都没有跟我洽过一回，从来都没有意见完全一致过。有时候，我在想我里所看到的和世上所有其他人里看到的是不是同样的东西。也许，我脑袋里哪里短路。

不过原因并不重要，重要的是结果。明天不过是刚刚开始。

那天晚上我没睡好，就连哭完之后也没睡好。房上扫过的风雨声，嗖嗖地一阵似一阵，本就没有减弱成背景音的意思。我把褪了的旧棉被拽上来蒙住了脑袋，后来又在上面加了个枕。可我还是直到后半夜，等雨好不容易减弱成了小雨时才睡。

早上醒来，睁一看，窗外除了雾还是雾，我能觉到幽闭恐怖症正在向我慢慢袭来。在这里，你本就看不到天空；就像一个笼一样。

与查理共早餐是一件静静悄悄的事。他祝我上学好运，我谢了他，知他祝了也是徒劳。好运总是会躲着我。查理先了门，去了警察局，那里才像是他的家。等他走了之后，我在破旧的橡木方桌边上坐，坐在三把不的椅中的一把上，端详起查理的小厨房来：墙上嵌着的护墙板，有几个鲜黄的橱柜，地上铺着白的油毡。什么都没有变。橱柜上的漆是我母亲18年前刷的，她想给房里面引儿光来。隔掌大的家娱乐室的炉上方挂着一排照片，第一张是查理和我妈妈在拉斯维加斯的结婚照，然后一张是我生后我们一家三在医院的合影，是一个乐于助人的护士帮忙照的，接着的一连串全都是我在学校里的照片了，最晚的一张是去年才照的。这些照片可寒碜了——我得想想办法，看怎么能够让查理把它们挪到别的地方去，起码我住在这里的时候不能挂着。

在这栋

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>